2

    女主人在病床边守了三天，乡绅终于悠悠转醒。得知噩耗的他一声不吭，伸手拔掉了输液管。

    血立刻泅湿了胶布，妻子慌忙摁响了床头铃。

    你疯了？她叫道，医生们将你从生死线上拉回来，你就这样报答他们？靠漠视自己的生命？

    我现在和死人也没什么区别了。乡绅说。多么可笑，战争没有毁掉我，一次小小的打猎却让我沦落至此！我简直是一个笑话！

    别这么想！妻子驳斥，多少大风大浪都没有打倒你，这一次也同样不会。轮椅，马车，汽车，都可以让你出行。你的眼睛还明亮，你的双手还能挥动，你的身体还很健康，还有很多事情需要你去做呢。再说了，还有我陪着你。如果你不介意，就让我当你的腿吧。

    你愿意时时刻刻陪着我这个残废的家伙？

    你用三倍薪水买的不就是这个吗？

    ……啊，是的，我当然没忘。乡绅眼里的光黯淡下去。对她而言，这只是一场交易！乡绅回想起自己求婚时的话，不强迫她？签合同？上帝啊，他为自己的愚蠢扼腕叹息。

    他早就爱上了这个女人！疯狂地、盲目地、如饥似渴地。只是他一直不肯诉说而已——要让一个上了年纪的男人表露爱意，简直比和犹太人做生意，比从王室手里赚钱还难！早知今日，当初不管说什么，他都要握住她的手，与她亲吻，抚摸她浅金色的头发，让她享受无与伦比的床上体验，哪怕只有一次也好！

    可惜他现在已经是一个无用的男人：他的后半生将与轮椅为伴。唯一能将他们联系在一起的只有金钱，幸好她需要那些闪闪发光的小东西，而他正好不缺。

    待到乡绅的情况稳定后，女主人为他办理了出院手续。管家要将乡绅抱上轮椅，被乡绅拒绝了。我还没残废到那个地步。他说，坐起身子用双手支撑自己，试图一点点挪到轮椅上。

    可是两条腿就像挂在他身上的铅块，百般阻挠他的行动，房间里一片死寂，管家和妻子皱着眉，看他艰辛地挪动，用手指扶住轮椅，直起身体，但又因为力气不足而轰然倒地。

    两人手忙脚乱上来扶他，却被乡绅吼叫着推开，他跌坐在地上，用他能想到最粗俗的语言大声咒骂所有人，包括该死的上帝和不公平的命运，还有可笑的他自己。他颤抖着手去够轮椅，但却徒劳地将它越推越远。

    该死，该死！乡绅捶打着病床，前所未有的挫败感让他几乎崩溃，四十二年来他第一次感到如此无助。

    他靠着病床坐在地上，喘息着。他的妻子在他面前跪下，用手帕擦了擦他汗湿的头发，亲吻他的脸颊。好受点了吗？我们回家吧。

    回到庄园以后，乡绅又变成了可憎的模样，阴郁如暴怒如附骨之蛆般缠着他，但这一次并非是因为被悲痛冲昏头脑，相反，他清楚地知道自己在做什么。折磨下人，看着他们害怕和奔忙的滑稽模样让他感到快乐。他残了又怎么样？那些四肢健全的家伙们还不是照样受他驱使！

    他开始无差别地攻击所有人，包括他的妻子。一开始先是试探，而她并没有反驳什么，只是皱了皱眉。接着是刻薄的话语，严苛的要求，她若是稍不让他顺心，他便推翻身边的一切东西。餐盘，花瓶，书堆，推翻秩序的感觉前所未有地畅快，当她用哀伤的眼神望着他，他的心脏便一阵震颤。亲手伤害所珍视之人带给他力量，让他知道自己还活着，被关注着，被包容着。他乐此不疲试探她的底线，因为他知道自己无论如何做，她都不会离开。

    因此，当某天他起床时发现身边无人时如坠冰窟。被子被整齐叠好，床单是冷的，她已经离开很久了。他发疯般的按响电铃，叫来管家，将自己抱上轮椅，在卧室里、书房里寻找她的痕迹。没有，没有，她没有留下只言片语，管家，仆人，她的家人，没有人知道她的行踪。

    还好，她的衣服首饰都还在，只是少了一些常用品。乡绅心想，却又忍不住冷汗涔涔。万一她厌恶自己到了宁愿扔下积蓄，轻装出走的程度怎么办？他喘着气，心脏缩紧，恐惧地双手止不住抖。他打开书房的保险箱，里头少了一块金条。

    乡绅简直要疯了，他怎么都不肯相信她竟是这样的人。不，肯定不是！

    最近几天一些被他忽略的细节涌上脑海：妻子几乎没有和他交流，只是坐在角落，翻着那些该死的书，在地图上做着标记。她还在角落里打电话，一旦他出现便掐掉，说自己只是在和家人聊天。而那时的他呢？竟愚蠢地忽略了这些信号，继续用冷嘲热讽攻击她！现在想想，她从那时就在联系别人，策划逃跑了！

    一切都是他的错！看看他都做了些什么，自大，愚蠢，恶毒，好不容易得到了爱，却亲手将她推开！甚至他都没有得到她的爱，他们之间只是交易，她不爱他！一切都是他的一厢情愿……他哪来的自信，她会爱上一个又老又古怪的残废，会心甘情愿待在他身边？

    但是，但是，乡绅喘着气，抹掉眼泪，是了，他们还有着婚姻关系，她还是他的妻子，只要他去报警，去登报，一定能把她找回来，无论天涯海角……她不可以逃掉！

    说干就干，他立刻拟了一封言辞激昂的新闻，泣诉妻子的失踪与自己的心痛，命令秘书即刻发给各大报社。他拨通了警局的电话，恳请他们帮忙寻人，要是找不到人，他就吊死在警局门口。大家被他近乎疯狂的行径吓个半死，劝他别因为她失了理智，他却说，既然她不在，自己和死了也没什么区别。

    晚上躺在床上，他侧过身去，背对空荡荡的另外一边。但是没有用，他睁着眼睛，就想起妻子在他床边柔声叫醒他的模样，一闭上眼睛，就开始想象她此刻的所作所为。或许她正带着钱与她的前任情人你侬我侬，或许她正遇见了一个年轻强壮的小伙子，两人聊得正欢，或许她在酒馆里喝着酒，向众人炫耀自己是如何骗走一个老乡绅的金钱与心……

    乡绅越想越荒谬，越想越悲伤，他辗转反侧，满心里都是妻子的身影。他时而祈祷，时而痛骂，这个高超的演员，这个冷清的毒蛇，这个耐心的骗子……天啊，只要她能回来，他愿意付出一切！

    第二天，警局和报社都没有任何消息。

    第三天，乡绅拒绝进食。他直挺挺躺在床上，睁着眼睛看天花板，不和任何人说话。

    第四天，乡绅用猎枪打碎了所有的窗户。尖叫声此起彼伏，他哈哈大笑。

    第五天，乡绅睡了一天。他再一次陷入醒不过来的噩梦，妻子的面孔像万花筒一样，在他的梦境中旋转，模糊，忽远忽近。她对他冷笑，说一些恐怖的话，鬼魅一般飘忽而去，他则拼命追赶她——幸好在梦里他还能自由奔跑——却始终没能追上，眼睁睁看她消失在远方。画面一转，她又柔情似水地亲吻她，抚摸他的额头，叫着他的名字，呼唤声像是从很远的地方传来，拉他离开噩梦的泥淖——

    乡绅醒了，妻子担忧的脸就在床边。