1

    安托万已经决定把所有的事情做了一个了断，现在她有一颗自己也为之骄傲的心。她想，只有这样的心才配想起若昂吧。

    她就坐在若昂的书桌边——若昂原来的位置。她尽力想象若昂坐在这里的样子，尽力通过若昂的眼睛注视着眼前这片小小的空间和世界。这里曾经是若昂的世界，现在她坐在了若昂的位置上。安托万期盼曾经在若昂的脑海里起伏的思绪也能穿过安托万此时的心。她应该早点坐在这里的。若昂，mama应该早点坐在这里的。

    事实上安托万必须这样做。因为当她不坐在这里的时刻，若昂的影子没有一刻不在安托万的脑子里钻来钻去，让她的大脑一刻也不得休息——就像若昂刚学会走路的日子，没有一刻松开她的衣角。其实从那一刻她就应该明白，若昂是多么多么的需要她，她怎能把这一点小小的依靠从若昂的手里抽走呢？

    西蒙尼总用安托万分娩若昂时难产了一天一夜来指责若昂，但她从来从来没有一刻因此心生怨怼，从来从来没有过，哪怕一刻。若昂从她zigong里爬出来的一刻，安托万并没有如释重负的轻松，相反，她觉察到一种古怪的失落，一种对若昂即将离开自己的恐惧——她即将失去一种独特的安全感。这是一种古怪的安全感，当若昂还在她的肚子里的时候，她感受到这种古怪的安全——若昂好像是她一个人的孩子。那一刻，她的丈夫还不能与她共享她创造出来的瑰宝，在若昂离开她的肚皮以前，她都独享着她。这种恐惧在此后相当一段长的时间里支配着她。但她知道她并不孤独，她坚定地相信那一刻若昂也感受到了同样的不安，所以她给她留下了自己的礼物——安托万有一种奇妙的感觉，即使整个分娩过程全部结束，即使护士把脐带完全剪断，把包得像圣诞节礼物的若昂放在安托万的胸口，若昂都没有全部离开安托万的身体。她的一部分永远地留在了那里。但那一刻，安托万说不准到底是什么，因此甚至有相当一段长的时间里带着困惑思考

    到底是什么留下来了呢?

    是的，若昂一出生就送给mama这样一件精美的礼物。这样的珍宝，之前不曾出现，今后更不会有。若昂，mama该怎么感谢你。

    现在，安托万已经能很清晰很清晰地把那个奇妙的礼物用具体的语言描绘出来。只需要几个简短的字母。描绘这样的珍宝只需要这样几个简单的字母，这个世界多奇妙啊。

    是啊，这个世界太奇妙了。像安托万这样的懦弱的人居然生下了若昂，若昂——骨骼纤细但像钻石一样坚硬，像一只小小的牛犊一样倔强。仅仅是想到若昂还是个小女孩时健健康而又有活力的身体，安托万就无法停止为自己骄傲。安托万不在其他任何一件事情上洋洋自得地自恋，但是独独这一件，安托万无法停止为自己自豪——看见若昂，安托万就知道他也曾经用自己的骨血创造过这样坚强不屈的生命。

    若昂在出生的时候就把礼物送给了mama，可是在若昂离开后，mama才有力气把它打开。

    她无法不去想，如果自己早些解开缠绕在礼盒周围的丝带，早点撕碎包裹在上面的花哨的包装纸，一切会怎样？

    当若昂到了能跑的年纪时，安托万总能感受到若昂跑步时带起来的风。因为若昂喜欢围着mama跑，围着安托万跑。

    他的若昂，自从学会了跑步开始，能够跑就绝对不会走。即使到很多记忆都在安托万脑海里淡去的现在，她还是可以清晰地回忆起很多个瞬间——“mama，mama，看着我——”若昂从山坡上像她飞速地奔来，她们中间隔着一条高高的篱笆，她有一种古怪的担忧与恐惧——这个篱笆太高了，若昂没法一下子约过来，她的脚会被狠狠地钩住，她会跌在草坪上，她会受伤，会流泪，她越来越近了——但是这一切都没有发生，若昂稳稳地跨过了篱笆，她没想到若昂能跳得这么高，于是伸手去接——现在是她们两个人一起滚落在草地上，若昂红扑扑的脸颊埋在她的胸口，呼出的热气拍打在她的皮肤之上。然后她们滚在一起笑，一起从山坡上滚下去，青草和泥土的味道混夹在她们的亲吻里。

    她知道若昂应该恨她，应该唾弃她，离开她。若昂确实离开了她，她明白若昂有充足的理由去这样做。可是前两件呢？若昂现在还恨她吗？若昂也会在这样的时刻想起安托万吗？还是说，她早就已经忘记了这段悲伤的记忆呢？

    仁慈的圣母啊，她现在早已认罪，但是她不能停止思考，不能停止去想象。有时候，她恶毒地希望若昂还在深深地憎恨着她，因为她知道恨有独特的强大的力量，因为这代表着若昂没有忘记，还在因为连接着两人的脐带而受苦。因为这条脐带，她们永远永远也无法分开。

    但是大部分时刻，她是仁慈的，她发自内心地希望若昂能彻底地忘记自己这个恶毒的母亲和这个丑陋的家。忘掉mama也没关系，只要此刻的若昂不再受苦。

    她无法不去想，如果能早点睁开眼睛，如果能早点明白这个简单的道理，一切是否会有不同，她不敢透过若昂的眼睛看这段扭曲的时间，因为她知道，如果她这样做了，只怕会痛苦得发疯。

    她爱她的孩子吗？这个问题会让曾经年轻的她暴跳如雷而如今的她泪流满面——怎么不爱？她愿意为了若昂做一切，如果生下若昂代价是杀死自己，她会毫不犹豫地这样做。

    你真的爱我吗，mama？

    为什么在你丈夫伤害我的时候，你装作若无其事，闭上了眼睛？

    为什么呢，mama？

    为什么要我放弃尊严，和你一样，一起来维持他的秩序？

    mama，你真的爱我吗？

    若昂，你不记得那些快乐的时刻吗？你怎么舍得抛下我？

    mama，我没有怀疑你是爱我的，mama。

    那为什么抛下我，若昂。

    因为我太恨他了，你的爱没法保护我，也没有带给我足够的力量对抗他的伤害。

    mama，我太痛苦了，只能离开。

    mama，我没否认过你的爱。

    若昂爱mama，mama也爱若昂。

    她怎么能允许他伤害她创造出来的瑰宝？她怎么能允许？从她从她的zigong里爬出来的那一刻，从她第一眼看见那团皱巴巴的血rou时，难道她没有暗暗发誓，永远永远不让任何东西伤害她的宝贝?

    宝贝，宝贝，多么奇妙的字眼。被小心翼翼地擦拭干净，认认真真抱在怀里的才叫宝贝，如果你看着她被人践踏而坐视不理，这不是你的宝贝。洋娃娃是一个小孩子的宝贝，因为这个孩子会认真为她更衣梳洗，而被丢在地上的苹果皮不是，因为没人会因为苹果皮被践踏而大发雷霆。就算是一个小孩子，也不会允许有人恣意地弄脏洋娃娃地裙摆。

    安托万，这个道理，你难道还不明白吗？

    现在，她明白了。若昂，是不是已经太迟了呢？

    太迟了，这次，她听见了若昂的声音，在黑暗里轻轻地叹气。太迟了，mama。

    对若昂来说，太迟了；但对安托万来说，并不。或者说，永远不会太迟。只要人还在呼吸，成长就有意义，她失去了若昂，但是若昂并不是她的全部，她的血rou除了创造出若昂来，更重要地是构建了自己——是的，安托万还可以为了自己活着。

    mama，我不得不离开，你的爱没法让我战胜他的伤害。

    那就头也不回的离开，若昂。别因为恨责怪自己。如果爱能带给人力量与勇气，那么谁又能否认恨不可以呢？

    你应该恨我，恨我的懦弱，恨我的愚蠢，恨我虚伪而无能的爱。

    从山坡上飞快地跑下来，高高地越过篱笆，越过我，稳稳地落在地下，然后头也不回地向远方跑去。

    坚定地，带着决绝的念想恨我，恨这个冷漠又懦弱的母亲。如果她坐视世界上的任何人伤害自己的孩子而坐视不理，那她就不配被称为母亲。爱未必让我们成为我们想要的样子，但是恨有一种与之相反的奇妙力量——至少，我们一定不会变成自己恨的样子。

    所以，若昂，不要带着丝毫的愧疚，用力地恨，永远永远也别回头。我从来没有后悔生下过你，如果让我在你的出生和我的死亡之间做选择，我会坚定不移地选择前者。

    若昂，我不觉得是我给予了你生命，恰恰相反，生下你让我重生。

    因为你把你的礼物留在了mama的身体里，用人的语言来描绘，这个礼物的名字叫作勇气。

    因为生下你，我重新睁开了眼睛。

    若昂爱mama，mama也爱若昂。

    mama永远，永远，爱若昂。